Альфред Бестер Рукопись, найденная в бутылке из-под шампанского 18 декабря Пока что мы прячемся на Овечьем Лугу в Центральном парке. Боюсь, мы последние. Разведчики, посланные выяснить, остался ли кто-нибудь в Такседо-парке, Палм-бич и Ньюпорте, не вернулись. Декстер Блэкистон только что принес плохую новость. Его партнер, Джимми Монтгомери-Эшер, набрался храбрости и предпринял отчаянную вылазку по злачным местам Вест-Сайда в надежде отыскать хоть кого-нибудь из забулдыг. Его убил пылесос фирмы «Гувер». …

— Тогда сами и скажите мне. Вы же щупач. — Мои способности ограниченны, мистер Рич. Без вашей помощи я не могу проникнуть глубже. — Какая еще помощь? Вы лучший врач-эспер, которого я мог нанять. И если уж… — Мистер Рич, не лукавьте ни со мной, ни с собой. Вы для того и наняли врача второй ступени, чтобы обезопасить себя именно в подобном случае. Сейчас вы расплачиваетесь за свою осторожность. Вылечить вас от кошмаров сможет лишь специалист первой ступени… Скажем, Огастес Тэйт, …

Он кивнул. — Паспорт был бельгийский. Подделка, я его сжег. А с часами полный порядок. Фирма Порше, часики — первый сорт. Ясно — это была какая-то разновидность военной программы вторжения. Вынутая из пакета, она походила на магазин к винтовке ближнего боя с покрытием из непрозрачного пластика. По углам и краям металл вытерся и светился — похоже, за последнее время кому-то частенько приходилось ей пользоваться. — Я сделаю тебе на ней скидку, Джек. Как постоянному покупателю. Я улыбнулся. …