Под стеклом лежал снимок - Герой Советского Союза Петров за чаем с супругой Раисой во время краткосрочного отпуска. Раиса в платье с плечиками кокетливо смотрит на мужа. На снимке была еще беззубая бабушка в платочке, очень похожая на самого Героя, но ее из-за малоценности не упомянули... Петров погиб через месяц после возвращения из отпуска, тогда же, в сорок втором году. Может быть, это его самолет скрипит сейчас на ветру, на ржавом столбе. - Здесь вы видите раскопки следопытов. Ордена, медали …

Михаил Леонидович стихи похвалил, он всегда поощрял литературные устремления внуков. После дедушки осталось много шуточных стихов. На Новый сорок шестой год он посвятил своей дочери, моей маме, такое стихотворение: Прекрасной дочерью своей Гордился старый Кочубей, Сошедший с плахи в ров могильный. Будь он свидетель наших дней, Он умер бы еще страшней: От корчей зависти бессильной. Жизнь Лозинских в советской России шла по краю пропасти. Несколько раз они уже скользили по кромке, но чудом удерживались. …

Наташа чувствовала себя виноватой и в том, что учительница пения, Ида Ильинична, приходит в школу всегда с красными от слез глазами. На ее лице лежал отсвет тайной муки. Уроки пения проходили в бывшей гимназической уборной. Убрали только стульчаки и поставили стулья в несколько рядов, но перегородки оставили, и задние ряды сидели, разделенные фанерными стенками, не видя друг друга. "След кровавый сте-е-елется по сырой траве", - пели девочки дурными голосами. Наташа смотрела с любовью на Иду Ильиничну, …