Александр МИШАРИН
Белый, белый день...
Р о м а н
Журнальный вариант.
Памяти А.Т.
I
Под стеклянным навесом, что около трамвайной остановки, в ненастное предвечернее время, в ожидании редко ходящего ныне №23, сидел, словно забыв, зачем он сюда пришел, шестидесятилетний тучный человек с удивительно светлыми глазами.
Люди на остановке невольно прислушивались к его разговору с немолодой женщиной.
- Паша! А ты-то как оказался здесь, на Соколе?
Мужчина, было видно, не ожидал этой встречи.
- Да уж сиди! Сиди...
- продолжала женщина.
- Я же к Марии Ивановне. К Романовой. Помнишь, мы с тобой к ней в гости ходили? Ну, когда ты еще школьником был?
- Да-да... Но ведь это было-то... После войны? Или в самом начале пятидесятых?
- Она по-прежнему здесь живет...
- Второй дом от угла по Новой Песчаной?
- Правильно! У тебя прекрасная память. Это всегда меня радовало.
Она ласково поцеловала Павла Павловича в щеку, мгновенным движением погладила его лицо.