— Опять?! — Не могу я там больше. Иссяк. Не злись. — Уже не злюсь. Я просто тебя тихо ненавижу. — Подожди… Не сошелся свет клином на этой дыре. Сейчас я возьму саксофон и пойду в метро. Играть на саксофоне. Зарабатывать деньги. — Ну-ну. — Правда. Возьму и пойду. Не веришь? — Верю, что пойдешь. Не верю, что деньги. — Вероничка, солнышко, не плачь. — А я плачу? — Внутри плачешь. Я чувствую. Пауза. — Я люблю тебя. — А толку?.. Я взял саксофон и пошел в метро. Стоял в переходе между Серпуховской и Добрынинской, играл на саксофоне. «Summertime», томный и нежный, как негритянская ночь, «Feelings», надрывный и жалостный, как сексуальный акт на излете, потом еще что-то… а мимо шли дети с надувными шариками, дяди с дипломатами, тети с хозяйственными сумками, юноши с конспектами, девушки с банками хольстена… Я играл, а внизу проезжали поезда, я играл, а наверху пролетали кометы и спутники, я играл, а мимо проходила жизнь…