Любое использование текста и иллюстраций разрешено только с согласия издательства.

Детям, которые любят собак

И взрослым, которые все понимают

Дорогие читатели,

книжка, которую вы держите в руках, – это история собаки, но одновременно это еще и история ее хозяев, история семьи, жившей в совсем, казалось бы, недавнее время, – но, оказывается, уже в прошлом веке, а главное, в другую эпоху, которая теперь называется «советские времена». Кое-что из той жизни вам уже непонятно: исчезли из русского языка многие слова, исчезли приметы того времени, изменилась психология людей. Ну как объяснить сегодняшнему школьнику, кто такие «тимуровцы» или «старые большевики»? У современных детей все это вызовет, наверное, смех, а скорее всего – недоумение. «А почему вы позволяли такое?» – спросят они нас. И уж тем более, кто из них поверит, что люди, которые когда-то «делали революцию» и «строили коммунизм», далеко не всегда были плохими, а гораздо чаще были наивными, и, во всяком случае, как и все люди на земле, они были разными, им хотелось добиться равенства и справедливости для всех, а создали они новую несправедливость и большое неравенство.

«У каждого своя правда», – сказал французский режиссер Жан Ренуар в фильме «Правила игры». У этих людей тоже была своя правда, которая была их заблуждением, их Великой иллюзией. Но разве мы всегда во всем правы? Из ошибок того поколения мы можем сделать только один вывод: нельзя ничего решать за других. Как сказал поэт и бард той эпохи Александр Галич: «…Бойтесь единственно только того, кто скажет: «Я знаю, как надо!» Эта книжка – история любви. Это любовь родителей к детям и внукам, любовь детей к папе с мамой, к бабушке с дедушкой, к сестрам и братьям, к друзьям, к собаке, о которой они так долго мечтали, к тому внешнему миру, который открывался перед ними и в который они входили с верой в то, что этот мир им рад. Потому что любовь, которой окружали их в семье, – это кокон шелкопряда, панцирь черепахи, неприступная крепость, которая будет защищать их от ветра, от дождя и от вторжения недругов всю жизнь, даже тогда, когда многие люди и события их детства превратятся в воспоминания.

А поэтому приключения в нашей повести напоминают смешные и страшные сериалы старого кино – и какие бы испытания ни выпадали героическому Джерику, он достойно и гордо, как броненосец, пройдет сквозь рифы катастроф, уйдет от погони и выйдет к спасению благодаря своему мужеству и отваге и, конечно, благодаря любви своих хозяек – двух маленьких девочек. Эти девочки, выросшие в любви и ласке, названные родителями в честь двух лучших героинь русской литературы, Наташи Ростовой и Татьяны Лариной, вдруг услышат во дворе своего московского дома, что они не такие как все, что они – полукровки и внучки врага народа. И когда в души детей, привыкших к доброте как к норме и не знающих чувства страха, войдет смятение и обида, верный и отважный Джерик ринется в бой и сумеет постоять за своих друзей.

Эта повесть обо мне самой, о дорогих мне людях и о нашей собаке. И многие события, описанные в ней, действительно происходили в жизни, а все остальное – чистая фантазия, как положено в книжке. Но я сама уже порой не понимаю, что было вправду, а что я придумала. Сон и явь сплелись в один клубок, в один моток ниток. Я только знаю наверняка, что я стремилась передать с максимальной достоверностью – это характеры людей, отношения, атмосферу той, ушедшей жизни, в которой многое было неправильно, смешно и дико, но вместе с тем кое-что оттуда мне очень дорого. Вот этим дорогим мне воспоминанием о людях, которые умели любить, были чистыми в намерениях и бескорыстными в поступках, я и хочу поделиться с вами.

Я искренне благодарна издателю, дизайнеру, художнику, редактору – всему творческому коллективу, которому моя книга обязана своим появлением на свет. Я глубоко признательна людям и организациям, любезно предоставившим изобразительные материалы для иллюстраций, – Фонду Ролана Быкова и лично Е. В. Санаевой и А. Н. Медведеву, Государственному центральному музею кино и лично Э. Р. Малой и Н. И. Клейману, художественному объединению Ван дян У и лично Н. В. и Ю. А. Паршиным.

Но есть еще два человека, без которых этой книжки бы не было, их имена я хочу назвать отдельно. Это две крестные моей повести, две добрые феи – Елена Бальзамо и Ольга Мяэотс. Они взмахнули волшебной палочкой, и я поверила, что забавные истории, которые я пишу на досуге, могут стать нужной людям книгой, потом они еще раз взмахнули палочкой – и меня нашел издатель, потом еще – и вот перед вами повесть «Приключения Джерика». Мне бы очень хотелось, чтобы вы полюбили ее героев, как люблю их я.

1

Как мы хотели, чтобы у нас была собака…

… а её у нас не было

Все дети имеют право любить собак. Все дети имеют право мечтать о собаке. И все дети имеют право просить, скулить, канючить, клянчить и приставать к родителям, чтобы им купили собаку. Им говорят: «Не нуди!», а они все равно нудят, вздыхают и жалуются на свою трудную судьбу и тяжкую долю до тех пор, пока собака не появится у них в доме, потому что их дело правое и рано или поздно они непременно победят в своей справедливой и честной борьбе за собаку.

Мы с моей младшей сестрой Таней тоже очень хотели, чтобы у нас дома жили разные звери, а особенно, конечно, собака. Потому что собака – умная и с ней интересно. С ней можно дружить и играть и дрессировать ее. Для меня это было особенно важно, потому что мне уже исполнилось тогда лет семь или восемь и пора было всерьез подумать о будущей профессии. Я подумала и решила, когда вырасту, пойти работать в цирк или в зоопарк, если не укротительницей диких зверей, как моя знаменитая тезка и героиня любимой книжки «Ваш номер!» Наталья Дурова, то уж на худой конец хотя бы простым биологом, который изучает животных и наблюдает за их повадками. А всем известно, что изучать животных и наблюдать за повадками удобнее, если эти животные живут у вас дома, как у моей подружки Мариши из соседнего двора. Родители Мариши были биологи, и поэтому у них дома жили всякие звери: собака, кошка, большая лягушка, много певчих птиц и даже горная курочка кеклик, которая была совсем ручная и свободно гуляла по квартире, всюду оставляя следы своих прогулок и тем оправдывая свое название. Я очень любила после уроков заходить к Марише для того, чтобы вместе с ней немного понаблюдать, поизучать и подрессировать ее птиц, кошку и лягушку, а особенно – ее прекрасную собаку Джипси, умнейшую черную спаниэлиху с грустными глазами и длинными ушами, которые свисали до пола и которыми Джипка, похоже, закрывалась от нас, когда мы уж очень ее донимали.

Я пыталась ВОЗДЕЙСТВОВАТЬ на своих родителей и ПОСТАВИТЬ им В ПРИМЕР родителей Мариши, заселивших свои две комнаты в коммунальной квартире массой птиц и зверей, вроде того как сами родители ставили мне в пример Маришу, которая и училась на одни пятерки, и посуду за собой мыла после обеда, и гимнастику делала каждый день, и была всегда очень послушной, и никогда никуда не опаздывала, и никогда ничего не теряла и не забывала. А самое главное – она берегла СВОИ ГЛАЗА и ЧУЖИЕ НЕРВЫ и не читала подряд все книжки прямо на улице (стоя у дверей библиотеки), или на уроках (под партой), или ночью (под одеялом с фонариком), как некоторые. Но, похоже, нежелание следовать чужим положительным примерам и желание совершать собственные ошибки было у нас семейной чертой, и я так же мало реагировала на внушения старших, как они – на мои призывы РАВНЯТЬСЯ на родителей Мариши. «Понимаешь, Наталик, – в утешение говорил мне папа, – друзей ведь сам себе выбираешь, а с родителями – это уж как повезет». Честно говоря, я совсем и не думала, что нам с Таней так уж не повезло с родителями, скорее даже наоборот, но, с другой стороны, их упорное нежелание превратить наш дом в зверинец меня огорчало. Я в очередной раз тяжело вздохнула и пошла в гости к моему другу Гоше, которому очень повезло в том, что его папа был эстрадный актер и выступал на сцене с дрессированными животными. У них дома было даже еще интереснее, чем у Мариши: там жила обезьянка Чита, крошечная и страшно прыгучая собачка Пулька, а в коридоре в старом чемодане спал черный уж, довольно большой и старый и очень ленивый. Уж работал на сцене гадюкой – перед выступлениями ему закрашивали желтые пятнышки на голове, – и он, видимо, от этого возгордился и ВОЗОМНИЛ о себе и совсем не хотел с нами играть. Но все равно, как приятно было взять его в руки, прижать к щеке скользкое кожаное тельце, поцеловать ужиную мордочку или обвить его вокруг своей шеи – как будто бы он удав! Только Гошина мама не разделяла наших восторгов. Она была совсем не дрессировщица, а обычный глазной врач из районной поликлиники, и ей хотелось, чтобы у нее дома было чисто, убрано, спокойно, чтобы по квартире не ползали змеи и не прыгали обезьяны, чтобы не лаяли собаки, и вообще, чтобы все было КАК У ЛЮДЕЙ – а что может быть скучнее!