I

Сегодня, как и каждое утро, квартал просыпался, лениво потягиваясь. Это была новая, недавно выстроенная часть города. Уродливым он не был, но и красивым его нельзя было назвать. Всё, что было в нём, появилось как-то сразу. И белые трёх- и четырёхэтажные дома, похожие друг на друга как две капли воды, и киоск с вывеской «Леденцы. Лимонад. Мороженое». Кинотеатр, с грубо нарисованным на фасаде Тарзаном и афишей, на которой красными буквами было написано: «Кладбище слонов».

Кое-где были разбиты дворики. По всему было видно, что квартал строился наспех и что живут здесь люди небогатые.

На балконах висело бельё и цвела герань. На одном из них женщина кормила салатом канарейку, а внизу у подъезда другая, в халате до пят и с бигудями в волосах, болтала с соседкой. Проехал на велосипеде мальчик-разносчик. Поравнявшись с кинотеатром, он посмотрел на афишу и, наверное, подумал, не сходить ли в воскресенье в кино.