Четыре стихии Играющие сидят по кругу и выполняют движения в соответствии со словами: «земля» – руки вниз, «вода» – вытянуть руки вперед, «воздух» – поднять руки вверх, «огонь» – произвести вращение руками в лучезапястных и локтевых суставах. Кто ошибается, считается проигравшим. Ухо – нос Ребенок слушает команду: «Ухо» и дотрагивается до уха. «Нос» – дотрагивается до носа. Взрослый сначала выполняет задание вместе с ребенком, затем умышленно допускает ошибки. Ребенок должен быть внимательным и не …

– Еще бы не помнить! – отозвался Валерка. Трудно было забыть, как старые водопроводные трубы несколько месяцев назад лопнули, и жильцы по колено в воде спасали из подвалов свои зимние заготовки. – Так вот! – торжествующе продолжила Света. – Я думаю, что вода размыла землю, и кое-что оказалось на поверхности. – А почему же раньше никто ничего не замечал? – Валерка не выходил из привычной для себя в их разговорах роли скептика. – Да потому что не искали! А Сережка случайно наткнулся. Этот Шерлок Холмс …

Игра в солдатики Вообще-то я прекрасно обхожусь без индейцев и солдатиков. По мне, это такие же куклы, а в куклы я не очень люблю играть. Но Тёмка придумывает со своими солдатиками разные разности, и вот я начинаю вместе с ним визжать, орать и шипеть, то есть, как говорит баба Валя, «втягиваюсь в игру». Что можно делать с солдатиками? Оказывается, по ним можно стрелять из самострела: они падают. Чем больше упало, тем хуже. Значит, тебя скоро победят. Стрелять я не люблю, так как попасть в цель могу …

В неполные три года человек далек от всякой философии. И все-таки смутная догадка шевельнулась в душе у Виньки. Видимо, это было первое ощущение того, что мир непостижим и удивителен. Что он может быть бесконечным и, тем не менее, сжиматься до размеров мячика. Что в нем бесчисленное множество пространств, где по-разному повторяются наши жизни. И что он – мальчик Винька – маленькая, но неотрывная частичка этого мира. И в то же время (это было самое главное!) весь мир в руках у него, у Виньки… – Мама! …

Доставая икону, мама оглядывалась на дверь тети Глашиной комнаты. Тетушка была партийная и принципиальная: увидит – крик поднимет. Потому что ни в какого Бога она не верила. Я, конечно, тоже не верил, но догадывался, что мама верит в глубине души. И поэтому смотрел на икону серьезно и с почтением. Даже с родственным каким-то чувством. Мы на нее вдвоем с мамой смотрели, прижимаясь друг к другу плечами. А на иконе маленький сын тоже прижимался к материнскому плечу. И оба они глядели на меня и маму …

Принц заскулил, забежал вперед и жалобно заглянул мне в глаза. — Что такое? — У-у-у, у-у-у, у-у-у… — Принц, ты что? Пес преградил мне дорогу. — Чего ты хочешь? Дай мне пройти. Веди себя как приличный пес. Я сделал шаг, но Принц вдруг встал передо мной, как статуя, не позволяя идти вперед. — Ты устал? Сейчас на лавочку сядем и отдохнем. В глазах Принца появилась паника. Он схватил меня за штанину и потащил назад. Я рассердился. — Так, в чем дело? Это еще что такое? Немедленно отпусти меня, слышишь?! …

Правда, в отличие от своего любимого героя Ланцелота, Евгений Львович в жизни никогда не выходил на открытый бой со всякими Драконами. Он, например, никогда не спорил с цензорами, которые рубили все его лучшие пьесы топором по живому, добиваясь топорности шуток, реплик, диалогов. В фильме «Дон Кихот» старый шут говорит Дон Кихоту, которого метят на роль нового шута при дворе герцога, насчет репертуара, который ныне дозволен: «Новых шуток нет на свете. Есть шутки о желудке, есть намеки на пороки. …

8 декабря Затем пронеслись зловещие слухи о том, что замерший в суровости своей комендант надстройки тайно собрал домработниц и объяснил им, какую опасность для государства представляют их наниматели. Тем, кто успешно разоблачит врагов, обещал Котов будто бы постоянную прописку и комнату в освободившейся квартире. Было это или не было, но все домработницы передавали друг другу историю о счастливицах, уже получивших за свои заслуги жилплощадь. И каждый день узнавали мы об исчезновении то кого-нибудь …

– Идите помойте руки после прогулки, тогда поиграете, – сказала мама двум сёстрам, только что вернувшимся с улицы. Младшая, Слава, быстро сняла сандалии и, подбежав к двери ванной комнаты, замерла в нерешительности. – Ты чего ждёшь? – спросила старшая сестра, Саша. – Тебя, – неуверенно ответила Слава. Вдруг он там сидит? – Кто? – Ну тот, кто сердится и булькает в трубе. C некоторых пор Слава стала замечать, что если она льёт много воды в раковину, то в ванной кто-то начинает булькать и пофыркивать. …

1 Осенью 1902 года я должен был поступить в приготовительный класс Первой киевской гимназии. В ней учился мой средний брат, Вадим. После его рассказов я начал бояться гимназии, иногда даже плакал и просил маму оставить меня дома. – Неужели ты хочешь быть экстерном? – испуганно спрашивала мама. Экстернами назывались те мальчики, что учились дома и только каждый год сдавали экзамены при гимназии. Со слов братьев я хорошо представлял себе кошмарную судьбу этих экстернов. Их нарочно проваливали на экзаменах, …

У нас с братом, когда созревают одуванчики, была с ними постоянная забава. Бывало, идём куда-нибудь на свой промысел – он впереди, я в пяту. «Серёжа!» – позову я его деловито. Он оглянется, а я фукну ему одуванчиком прямо в лицо. За это он начинает меня подкарауливать и тоже, как зазеваешься, фукнет. И так мы эти неинтересные цветы срывали только для забавы. Но раз мне удалось сделать открытие.

Мать моя вставала рано, до солнца. Я однажды встал тоже до солнца… Мать угостила меня чаем с молоком. Молоко это кипятилось в глиняном горшочке и сверху всегда покрывалось румяной пенкой, а под этой пенкой оно было необыкновенно вкусное, и чай от него делался прекрасным. Это угощение решило мою жизнь в хорошую сторону; я начал вставать до солнца, чтобы напиться с мамой вкусного чаю. Мало-помалу я к этому утреннему вставанию так привык, что уже не мог проспать восход солнца.

Бесконечные стихи Кто вечно хнычет И скучает, Тот ничего Не замечает. Кто ничего Не замечает, Тот ничего Не изучает. Кто ничего Не изучает, Тот вечно хнычет И скучает. (Если скучно стало, начинай сначала!) Весёлые стихи Села утка за рояль И сказала: – Кряк! Я сыграю вам сейчас Польку-краковяк. Слон уселся за рояль, И промолвил он: – Я исполню вам сейчас

Слышишь, какая музыка гремит в лесу? Слушая её, можно подумать, что все звери, птицы и насекомые родились на свет певцами и музыкантами. Может быть, так оно и есть: музыку ведь все любят, и петь всем хочется. Только не у каждого голос есть. Вот послушай, чем и как поют безголосые. Лягушки на озере начали ещё с ночи. Надули пузыри за ушами, высунули головы из воды, рты приоткрыли. «Ква-а-а-а-а!..» – одним духом пошёл из них воздух. Услыхал их Аист из деревни. Обрадовался: – Целый хор! Будет мне чем …

Идёт белый медведь по ущелью [1] , голову опустил: третьи сутки в рот ничего не брал, еле ноги переставляет. Смотрит, под горой лиса сидит и что-то ест. – Что ты, лисонька, ешь? – Хвост, – отвечает лиса.

Ольга Яралек Драгоценный камушек Под Новый год в лесу было шумно и весело! Зверушки бегали по снегу, искрящемуся на солнце, оставляя замысловатые дорожки следов, и поздравляли друг друга с наступающим праздником. – Поздравляем! – цокали белки и, взметнув пушистые хвосты, винтом неслись вверх по стволам высоких сосен. – Поздравляем! – кричали в ответ пушистые зайцы, шевеля ушками. – С наступающим, – прорычал серый Волк, подмигивая жёлтым глазом насторожившейся Зайчихе-Маме. – И тебя также, – ответила …

Раз было у нас – поймали мы молодого журавля и дали ему лягушку. Он её проглотил. Дали другую – проглотил. Третью, четвёртую, пятую, а больше тогда лягушек у нас под рукой не было. – Умница! – сказала моя жена и спросила меня: – А сколько он может съесть их? Десять может? – Десять, – говорю, – может. – А ежели двадцать? – Двадцать, – говорю, – едва ли… Подрезали мы этому журавлю крылья, и стал он за женой всюду ходить. Она корову доить – и Журка с ней, она в огород – и Журке там надо… Привыкла к …

Раз я шёл по берегу нашего ручья и под кустом заметил ежа; он тоже заметил меня, свернулся и затукал: тук-тук-тук. Очень похоже было, как если бы вдали шёл автомобиль. Я прикоснулся к нему кончиком сапога; он страшно фыркнул и поддал своими иголками в сапог. – А, ты так со мной! – сказал я. И кончиком сапога спихнул его в ручей. Мгновенно ёж развернулся в воде и поплыл к берегу, как маленькая свинья, только вместо щетины на спине были иголки. Я взял палочку, скатил ею ежа в свою шляпу и понёс домой. …

– Дурень ты, больше никто! – ответила бабушка. – Мать всю ночь не спала. Ревела как умалишенная. С собакой по степи вас искала. Колени обморозила… Только ты ей, смотри, об этом ни гугу! Какова она есть, такую и любить надо. Я ее люблю… Вскоре вернулась мать. Она сказала бабушке: – Фельдшер дал порошки от головы. Говорит, чепуха. Через месяц пройдет. Я бросился к матери и обнял ее ноги. Сквозь толщу юбок я почувствовал, что ее колени забинтованы. Но я даже не подал виду. Я никогда еще не был так ласков …

В роду Самар жил один нанаец – Ла. Была у него дочка, Айога. Красивая девочка. Все её любили. И все говорили, что красивее дочки Ла никого нет – ни в этом, ни в каком другом стойбище. Айога загордилась. Стала разглядывать себя. И понравилась сама себе. Смотрит – не может оторваться. Глядит – не наглядится. То в медный таз начищенный смотрится, то на своё отражение в воде. Совсем ленивая стала Айога. Всё любуется собой. Вот однажды говорит ей мать: – Принеси воды, дочка! Айога отвечает: – Я в воду …

Вовка учится для себя, а не для других людей. Он это прекрасно знает. Да ему ещё все говорят об этом. Как будто он сам не знает.

Всё из-за фамилии происходит. Я по алфавиту первый в журнале – чуть что, сразу вызывают. Поэтому и учусь хуже всех. Вот у Вовки Якулова все пятёрки. С его фамилией это нетрудно – он по списку в самом конце. Жди, пока его вызовут! А с моей фамилией пропадёшь. Стал я думать, что мне предпринять. За обедом думаю, перед сном думаю – никак ничего не могу придумать. Я даже в шкаф залез думать, чтобы мне не мешали. Вот в шкафу-то я это и придумал.

Только к доске отвернулся учитель, а я раз – и под парту. Как заметит учитель, что я исчез, ужасно, наверное, удивится. Интересно, что он подумает? Станет спрашивать всех, куда я делся, – вот смеху-то будет! Уже пол-урока прошло, а я всё сижу. «Когда же, – думаю, – он увидит, что меня в классе нет?» А под партой трудно сидеть. Спина у меня заболела даже. Попробуй-ка так просиди! Кашлянул я – никакого внимания. Не могу больше сидеть. Да ещё Серёжка мне в спину ногой всё время тычет. Не выдержал я. …

Галя Серебрякова и Маруся Ильина встретились, как всегда, у ворот и вместе пошли в школу. Синее безоблачное небо над широкой улицей. В садах и в скверах – осеннее золото листьев. Девочки шли, крепко держась за руки; поэтому Маруся Ильина несла портфель в левой руке, а Галя Серебрякова – в правой. А портфели были твёрдые, блестящие, с необмятыми краями – казалось, что их долго и старательно утюжили мамы вместе с коричневыми платьями, белыми воротничками и чёрными фартуками девочек. Галя Серебрякова …

* * * Я однажды видел сам: Як летал по небесам, Ястреб плавал в океане, Ягуар бежал от лани, Ясень по полю ходил,